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Chegará o tempo da história?*
Will history’s time come?
Resumo
Considerando alguns episódios desde o final do século XVII e início do XVIII até as últimas décadas
do XX, este ensaio procura sugerir, primeiramente, a permanente tensão que a prática historiográfica,
ao constituir-se em paralelo ao mundo contemporâneo, absorveu entre a crescente especialização
exigida pela profissionalização do campo no Ocidente e o papel que a disciplina adquiriu como
conhecimento destinado a orientar amplos e diversificados estratos da população para a vida. Em
seguida, pretende discutir o lugar que a história ocupa hoje em dia no Brasil, diante do crescimento
exponencial, de um lado, dos programas de pós-graduação; e, do outro, da fragilidade da consciência
histórica que o país parece ter desenvolvido. Para tanto, recorre em particular aos argumentos de
Philippe Ariès, O tempo da história [1954], livro muito pouco valorizado entre nós.
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Abstract
Considering some episodes from the early 18th to the late 20th century, this essay intends first to
suggest the lasting tension that the historiographical praxis – in the process of asserting itself along
with the contemporary world – has absorbed between an increasingly high level of specialization
demanded by the professional drive of the field in the West, and the role that the subject has taken
over as knowledge to guide large and diversified strata of the population in life. Secondly, it intends
to discuss the place that history has come to occupy in Brazil, considering on the one hand the
exponential increase in the number of graduate programs and, on the other, the shortcomings of
the historical conscience that the country seems to have developed. In order to attain these goals,
the paper draws heavily upon arguments extracted from Philippe Ariès’ The time of history [1954],
an otherwise underrated book.
Keywords
Historiographical field; Theory of history; Philippe Ariès.
Enviado em: 21/5/2012
Aprovado em: 1/8/2012
Guilherme Pereira das Neves
neves.gp@gmail.com
Professor associado III
Universidade Federal Fluminense
Rua Pinheiro Guimarães, 149/149
22281-080 – Rio de Janeiro – RJ
Brasil
*Agradeço ao CNPq e ao projeto PRONEX de que faço parte, coordenado por Ronaldo Vainfas, o apoio
para as pesquisas que conduziram a este artigo. Sou grato igualmente tanto a Márcia Gonçalves, que o
provocou, quanto aos dois pareceristas, que o aprovaram, pelas observações inteligentes que fizeram,
embora nem sempre tenha podido aproveitá-las.
223
Chegará o tempo da história?
história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 222-245
Historians and sociologists are natural enemies
(COBBAN 1966, p. 198).
Ultimamente, de vez em quando, a comunidade de historiadores no Brasil
tem sido algo sacudida por questões polêmicas, como a da profissionalização
da carreira, o papel do ensino da disciplina e o lugar da pós-graduação, para não
falar das divergências mais pontuais, sejam em torno de temas específicos, sejam
da natureza da disciplina. Consideradas em temporalidade mais longa e dotadas
de amplitude bem maior do que aquelas que percorrem o limitado espaço nacional,
no entanto, atribuem-se essas recorrentes ondas de autocrítica em geral ao
epicentro que se formou entre 1970 e 1990, quando o giro linguístico, a queda do
muro, a ensimesmação do marxismo e outros possíveis fatores criaram a sensação
de uma crise geral dos paradigmas e pareceram tornar possível uma espécie de
regra do tudo vale – ou do salve-se quem puder –, em geral, subsumidas sob os
rótulos de pós-modernismo ou de neoliberalismo (NOIRIEL 2005).
Não cabem nas dimensões deste artigo nem o mapeamento dos
deslocamentos ocorridos na crosta historiográfica durante esse quase meio
século, nem a elucidação do campo de forças subterrâneas que os gerou.
Pode-se, não obstante, tentar trazer à baila alguns aspectos da prática do
historiador, a fim de criar estranhamentos e, por conseguinte, novas
possibilidades de compreensão para a situação.
Há cerca de dois anos, o convite para mesa-redonda destinada a
comemorar os 80 anos dos Annales, levou-me à preparação de texto,
propositadamente polêmico, já publicado, em que pretendia argumentar que a
griffe deixada por Lucien Febvre e Marc Bloch, ainda que tivesse assegurado
um inédito prestígio para a história, acabara por desviá-la do lugar que o mundo
moderno parecia atribuir-lhe (NEVES 2011, p. 87-101).1 Por ocasião do último
Simpósio Nacional da Associação Nacional de História (ANPUH), em São Paulo
(2011), com base em ideias semelhantes, apresentei comunicação ao grupo
coordenado por Estevão de Rezende Martins e Pedro Caldas, onde procurei
alargar um pouco o campo de observação, ao insistir que, à função orientadora
da disciplina, destacada por Jörn Rüsen, correspondia um permanente estado
de crise, possível de ser identificado do início do século XVIII aos nossos dias.2
Ao contrário da tendência predominante, porém, propunha que a situação devia
ser bem-vinda, sinal de que a história estava viva e cumprindo seu papel mais
importante. As linhas que se seguem querem ampliar essa argumentação.
Embora o irritante What was history? de Anthony Grafton (2009, p. 54-
61; THOMAS 2009) sugira alguns casos anteriores – até do século XV, mas
sobretudo do XVI –, são certas polêmicas que eclodem na república das letras
ao redor de 1700 que parecem mais sintonizadas com o que sucedeu depois.3
1 A mesa-redonda ocorreu no XIV Seminário do Centro de Desenvolvimento e Planejamento Regional de
Minas Gerais (CEDEPLAR), em Diamantina, maio de 2010, por iniciativa de João Antonio de Paula e
Alexandre Mendes Cunha.
2 Tratou-se do Simpósio Temático: 096 – Metahistória: ação humana e produção do conhecimento histórico.
3 Ver GRAFTON 2009, p. 123-88, para o exame de Francesco Patrizi (1529/30-1597), Reiner Reineck
(1541-1595) e Jean Bodin (1530-1596).
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Nesse momento, em busca da verdade, Jean Le Clerc criticava Quintus
Curtius, autor de meados do século I d.C., por causa do uso que fazia dos
discursos colocados na boca das personagens históricas. Já Jacob Perizonius
argumentava que julgar o antigo historiador nesses termos significava
desconsiderar o contexto em que vivera. Conforme Grafton (2009, p. 18),
“enquanto Le Clerc encontrou seu padrão de avaliação para os textos literários
na razão clara e distinta de Descartes, Perizonius encontrou o seu no
historicismo, na leitura e no pensamento de acordo com o contexto,
característico em seu mundo, notadamente, de Spinoza”. Ou seja, entre a
busca intemporal de um real mais real que o real – como disse certa vez
Francisco Falcon, num momento de Fernando Pessoa –, e a penosa
reencenação, a partir dos fragmentos disponíveis no presente, de uma
situação ou episódio no passado, tal como realmente foi.4
Nessa querela entre antigos e modernos, porém, outros confrontos
envolviam igualmente a reflexão sobre o passado. Joseph M. Levine (1999a)
salienta com perspicácia que a noção bem consolidada de que a idade moderna
nasceu da redescoberta do mundo antigo já contém um evidente paradoxo,
que só se explica pela inadvertência dos humanistas quanto ao que estavam
fazendo. Como resultado, do século XIV ao XVII, quanto mais se acumulavam
informações sobre gregos e romanos, mais distantes e exóticos eles
apareciam e, em consequência, menos relevantes para o presente. A
interpretação de Homero, por exemplo, tornou-se assim uma questão
delicada, traduzida em infinitas disputas e em diferentes edições, mais ou
menos sobrecarregadas de anotações, que, para uns, representavam
esclarecimentos, enquanto, para outros, impediam a apreciação literária da
obra. Ou seja, posterior à oposição dos primeiros humanistas aos
escolásticos, o autor identificava também uma outra fissura, esta entre
eruditos e literatos, na república das letras. “A dificuldade residia no fato de
que, enquanto a literatura e as artes eram imitativas, o conhecimento
filológico mostrava-se cumulativo” (LEVINE 1999b, p. 113). Dessa maneira,
como Le Clerc queria, a erudição podia assemelhar-se à nova ciência
experimental que Bacon e Descartes defendiam, embora se tornasse cada
vez mais premente encontrar a maneira de apresentá-la – como, aliás, Pierre
Bayle estava buscando com seu Dicionário histórico e crítico a partir de
1695 (cf. GRAFTON, 1997;1998; BAYLE 2010). Curiosamente, acrescenta
Levine, em toda a Europa, por causa dessas novidades, “organizavam-se
academias fora das universidades, mas os mundos da erudição [learning],
ciência e literatura não se combinavam com facilidade, fazendo com que o
ideal enciclopédico da época [...] não incluísse em geral poetas, oradores e
nem mesmo historiadores, que permaneciam teimosamente indiferentes à
acumulação de informações” (LEVINE 1999b, p. 113, grifo nosso).
4 A primeira expressão grifada foi usada durante uma aula inaugural do curso de história da Universidade
Federal Fluminense há muitos anos. A segunda refere-se, claro, à conhecida expressão de Leopold
von Ranke.
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Analisar o processo que conduziu essa história magistra vitae, literária no
mais alto grau, a aproximar-se da erudição, como Edward Gibbon (1737-1794)
se mostrou capaz de fazer, talvez de maneira única, quando começou a publicar
Declínio e queda do império romano em 1776, foge aos propósitos deste artigo
(cf. KOSELLECK 2006). Afinal, quando ele chegou a Oxford com menos de
quinze anos, sem ter passado por uma educação formal, já trazia “na bagagem
erudição bastante para surpreender um doutor, tanto quanto ignorância em
grau capaz de envergonhar qualquer aluno de primeiras letras” (GIBBON 1959,
p. 33). Em 1758, ao começar o Essai sur l’étude de la littérature, sua primeira
obra, publicada três anos depois, pretendia, numa época filosófica, como era o
universo intelectual francês em que ele se movia então, defender justamente a
erudição diante da negligência com que se considerava o conhecimento e a
língua de Grécia e Roma (GIBBON 1959, p. 95-96). Não obstante, observa
Levine, a distância entre belas letras e erudição histórica só tendeu a alargar-se
daí em diante. Como deixou evidente o debate sobre as duas culturas na década
de 1950 e outros movimentos posteriores, em algum momento do século XIX,
“tinha desaparecido a arriscada mistura de conhecimento e literatura que o
Renascimento italiano introduzira e cuja problemática existência persistira
durante tanto tempo” (LEVINE 1999b, p. 125). Na realidade, “os classicistas
com pretensão à investigação desinteressada do texto criaram um monstro
sobre o qual perderam o controle, passando a ameaçar a literatura que amavam.
E a maioria de nós, historiadores profissionais, somos, sem dúvida, seus
herdeiros” (LEVINE 1999b, p. 126).
Contudo, vale insistir, a essa altura, que, à combinação de artifício literário
e rigoroso exame das fontes – logo aprimorado pela escola alemã –, Gibbon
somara algo mais: a perspectiva das Luzes, desenvolvida a partir da inédita
reflexão sobre a sociedade humana que não deixou de ampliar-se desde
Maquiavel e Bodin até Montesquieu e Rousseau (GIBBON 1959, p. 75; LEVINE
1999b, p. 123-125; POCOCK 1975, p. 3-80). E, da conjugação dessa tríplice
perspectiva, nasceu a concepção oitocentista de uma história científica o
suficiente para fundar as nações que, depois da Revolução Francesa, o Ocidente
se viu na necessidade de inventar. Inventar com o objetivo de preencher o
vazio deixado pelas liturgias religiosas que se deslocavam do âmbito público
para o domínio privado e, assim, em paralelo, ordenar uma população
crescentemente livre do espartilho de tradições imemoriais (cf. FURET 1982;
GAUCHET 2005). Narrada com arte suficiente para alcançar um público amplo,
dotada de alguma capacidade explicativa para as ações e personagens de que
tratava, além de apta para comprovar suas afirmações com o uso de
documentos, essa história, que logo se tornou profissional, surgiu, porém,
marcada pelas disputas políticas da época.
A crítica da crise
A situação de tensão parece recorrente. No ambiente em que foram
gestados os Annales, a virada do século XIX para o XX, conflitos semelhantes
voltam a emergir. De um lado, estão as tensões que perpassam naquela ocasião
226
história da historiografia • ouro preto • número 9 • agosto • 2012 • 222-245
Guilherme Pereira das Neves
o surgimento da própria sociologia, analisadas por Wolf Lepenies ( 1994);5 de
outro, quando François Simiand (1987) investe em 1903 contra Charles
Seignobos, o grande patron dos seguidores de Clio, é impossível esquecer que
a crise da história na França da belle époque encontra uma sincronia temporal
quase perfeita com o que acontecia em outras regiões. Na Inglaterra, a oposição
entre a concepção um tanto ingênua de John B. Bury, da história como uma
ciência, e aquela de George Macaulay Trevelyan, como uma musa (WALSH
1970; BURY 1970; TREVELYAN 1970). No mundo de língua alemã, o
Methodenstreit entre o economista austríaco Carl Menger, com importante
contribuição para a teoria da utilidade marginal, e o economista-historiador
Gustav von Schmoller, a quem Capistrano de Abreu admirava; como também
o enfrentamento entre a perspectiva mais abrangente, capaz de contemplar
aspectos sociais e econômicos, ainda que frágil, de Karl Lamprecht, e aquela
dos historiadores, como Friedrich Meinecke, voltados para a política e as ideias,
que orbitavam em torno do Historische Zeitschrift (IGGERS 1988; 1994; POPPER
1970; WIKIPEDIA 2010a; 2010b). Na Itália, o debate entre Gaetano Salvemini
e Benedetto Croce nas páginas da precursora Rivista italiana di sociologia
(surgida em 1897), comentado por ninguém menos do que Émile Durkheim no
6º volume de l’Année sociologique (DURKHEIM 1901/1902, p. 123-5).6 E ainda,
um pouco mais tarde, nos Estados Unidos, o surgimento da new history de
James Harvey Robinson e Charles Austin Beard, reagindo, com a fundação da
New School for Social Research de Nova Iorque em 1919, contra o nobre
sonho dos historiadores empiristas e nacionalistas (NOVIK 1988; BEARD 1970).
Em 2010, ao recorrer ao volume inicial da correspondência entre Febvre e
Bloch, editado por Bertrand Müller em 1994, para abordar a temática dos Annales,
dois aspectos chamaram minha atenção (cf., entre muitos outros, BURGUIÈRE
1979; IGGERS 1985; HUPPERT 1997; HÉRUBEL 2004; MÜLLER 2003). Primeiro,
ficava claro o enorme investimento intelectual que esses historiadores franceses
fizeram para criar e manter o periódico nos anos iniciais. Do segundo, há muito
desconfiava. Trata-se da grande continuidade entre a série de trabalhos e
preocupações que vinham surgindo desde o final do século XIX e os próprios
esforços de Febvre e Bloch. Já em 1900, fundara-se a Revue de synthèse
historique, sob a responsabilidade de Henri Berr, um filósofo, relacionado pelo
casamento a Émile Durkheim e cuja maior inquietação voltava-se para a
excessiva compartimentação entre as disciplinas, que ele pretendia superar por
meio da história, através de uma operação de síntese (MANN 1971; MÜLLER
1994, p. XVI-XVII; SIMIAND 1903; 1987; BRAUDEL 1969; CARDOSO; PÉREZ
BRIGNOLI 1979; SALMON 1971). Além disso, os nomes e a atividade de
historiadores franceses como Ferdinand Lot, Henri Hauser, Henri Sée e,
sobretudo, Henri Pirenne – elevado, posteriormente, a uma espécie de padrinho
dos Annales – sugere o quanto, no início da carreira de Febvre e Bloch, o campo
5 Agradeço a indicação ao colega Mario Grynszpan.
6 Gaetano Salvemini foi um socialista italiano que, refugiado do fascismo, lecionou por muitos anos
nos Estados Unidos, onde publicou um curioso livro em 1939.
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historiográfico não se limitava à tão detratada história metódica (BOURDÉ;
MARTIN 1983, p. 137-170; CARBONELL 1976). Uma releitura do símbolo mesmo
escolhido para representar essa tendência, o célebre manual de Charles-Victor
Langlois e Charles Seignobos, o Introduction aux études historiques, de 1898
(LANGLOIS; SEIGNOBOS 1946; RÉBÈRIOUX 1992; BLOCH 1993, p. 69), revela,
a despeito dos ataques desfechados pelos annalistes, o quanto muitas das
percepções propostas por Febvre, Bloch e até por Braudel podem ser
encontradas, ainda que com algum disfarce, em suas páginas nada ingênuas,
de clareza cartesiana.
Nesse sentido, parece razoável argumentar que a criação dos Annales em
1929 não representou o corte epistemológico bachelardiano que muitas vezes
se supõe. Professores da nova Universidade de Estrasburgo, projetada como
instituição inovadora para consolidar o espírito francês na Alsácia-Lorena ocupada
pelos alemães após a guerra de 1870, nem Febvre, já a caminho dos 50 anos,
nem Bloch, oito anos mais moço, eram, nessa época, marginais ao ambiente
acadêmico. “Eles aparecem”, escreve Bertrand Müller, “ao contrário,
perfeitamente integrados ao sistema” (MÜLLER 1994, p. X).7 No entanto, as
crescentes queixas em relação ao acanhado meio provincial e os planos para
obter uma posição em Paris, o centro de gravidade da vida universitária francesa,
deixam claro quanto do projeto dos Annales fez parte de uma estratégia de
acumulação de capital simbólico para tal fim (BOURDIEU 1983; 1974).  Com
efeito, o élan para alcançar Paris mostrava-se de tal ordem que, por duas
vezes, transformou os colegas em acirrados competidores. Da segunda feita,
ao final de 1930, a propósito de uma candidatura à École des Hautes Études,
Febvre dirige a Bloch uma carta que diz poder ser “brutal”, uma vez que “não
se resolve uma crise como esta, que sua carta revela, com meias palavras e
cortina de fumaça”. Por eles próprios e “por tudo o que representavam”, os
dois deviam chegar a Paris; mas isso exigia uma condição: que nem por um
segundo dessem “a impressão” de que fossem “competidores” (MÜLLER 1994,
p. XLVIII).8 De fato, como observa Carole Fink, os Annales asseguraram a
Bloch “e a Febvre um lugar no mundo acadêmico” (FINK 1991, p. 165). E, ao
final, a Paris eles chegaram: Febvre em 1932, ao Collège de France; Bloch, à
própria Sorbonne, em 1936, ocupando o lugar de Henri Hauser.
No fundo, as afinidades intelectuais entre os dois situavam-nos
particularmente bem para se darem conta do que representava a sociologia de
Durkheim, cuja pretensão a ocupar o lugar hegemônico no conjunto das ciências
humanas e cuja organização, graças à publicação de L’Année sociologique a
partir de 1898, revelavam-se ameaçadoras para a posição de destaque de que
gozara a história até então no meio acadêmico francês (BOER 1998; LEROUX
1998; LEPENIES 1994).9 Recorrendo à mesma estratégia durkheimiana, que
7 Sob esse aspecto, também PARIS 1997 chama a atenção das boas relações de Febvre e Bloch com
a Revue historique.
8 A carta é de 31 de dezembro de 1930, mas não há cartas de Bloch em 1930, tendo, portanto,
desaparecido aquela a que Febvre faz referência!
9 Este aspecto é totalmente ignorado por PARIS 1997.
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conheciam bem e admiravam, derivava daí a preocupação de utilizar o periódico
para consolidar e projetar a história em novas bases, aliando-se justamente
aos seus maiores inimigos institucionais, as ciências sociais em afirmação. Mais
do que aproveitar as contribuições de economistas, sociólogos e outros, como
tinham feito seus predecessores, tal opção implicava em definir a disciplina de
acordo com novo paradigma, no sentido de Thomas Kuhn (KUHN 1973; 1977;
STOIANOVICH 1976). Paradigma que não tardou a dar a impressão ao meio
acadêmico de que estava, enfim, assegurada a sua sempre questionada
cientificidade. Logo, graças à concepção de uma história-problema, que
articulava séries de dados idênticos entre si e, por isso, mensuráveis, exorcizava-
se aquele desprezado fato singular, o famoso fato histórico da escola metódica
(FURET 1976). E, somado a outros fatores após o final da 2ª Guerra – como a
própria morte trágica de Bloch, a habilidade de Febvre e o gênio estratégico de
Braudel no meio universitário francês –, tamanho foi o investimento que os
Annales converteram-se no símbolo mais evidente do que a disciplina tinha de
melhor a oferecer ao mundo (cf. COUTAU-BEGARIE 1983).
Contudo, ao tomar esse rumo – e este é o primeiro ponto que quero
salientar –, os Annales reencenaram o destino tanto de certas correntes do
século XIX, quanto dos próprios eruditos dos tempos modernos. Ao pretender-
se ciência, a disciplina fez-se tão especializada que se tornou – por consequência
inevitável – cada vez mais distante do público cultivado, para o qual ela tinha
vindo servir, desde o princípio do Oitocentos, em especial, como instrumento
de orientação num universo definitivamente desencantado em suas dimensões
determinantes (GAUCHET 2005; 2004; 1998; 1985). Projeto acadêmico de
dois historiadores excepcionais, os Annales sacudiram sem dúvida a prática
historiográfica do século XX e contribuíram para situá-la em novo patamar,
com o programa de abertura que promoveram em relação às ciências sociais.
Contudo, ao apostar nessa direção, obcecados pelas respectivas carreiras, os
sucessores de Febvre e Bloch desvalorizaram a dimensão de orientação para a
vida, salientada por Jörn Rüsen, de que a história se revestira quando, a partir
do final do século XVIII, integrou filosofia, erudição e retórica num só
empreendimento (RÜSEN 1997; 2009; 2010).
Uma reflexão marginal
Bastante semelhante, aliás, àquela dos inícios do século XVIII, anteriormente
mencionada, a situação acima descrita, da qual nasceram os Annales, mais do
que recorrente, no entanto, aparenta repetir-se a intervalos cada vez menores.
No ano em que Bloch chegava à Sorbonne, publicava-se do outro lado do
Atlântico uma obra em que o autor, professor na universidade de Columbia,
logo de início, observava:
Até recentemente, faltaram historiadores para a própria história. Houve
histórias de quase tudo sob o sol: da literatura, da filosofia, das artes e
ciências e, sobretudo, da política. Apesar disso, até os últimos anos –
exceto por uns poucos trabalhos destinados a estudantes – a história
permaneceu sem uma narrativa dela mesma. Clio, embora a mais antiga
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das Musas, tem registrado o passado dos outros com aplicação, mas
negligenciou o seu próprio; e aparentemente seus leitores raramente
indagaram-na a respeito. Afinal, até hoje, a expressão ‘história da história’
pouco significa para a maioria das pessoas, parecendo sugerir algum
supérfluo problema acadêmico para o qual o mundo atarefado não deve
desperdiçar o seu tempo [...] (SHOTWELL 1936, p. 1, grifo nosso).
Para trás, Shotwell remetia a alguns brotos temporões, sem deixar de serem
robustos, como foram, entre outros, os livros de Eduard Fueter (1911) e de
George P. Gooch (1913), mas não podia imaginar, para diante, o quanto sua
queixa mostrar-se-ia atual.10
Passado o trauma da II Guerra, enquanto os Annales consolidavam-se na
França e passavam a estabelecer pontes com o estrangeiro, o final da década
de 1940 e o início da seguinte assistiram a autêntico florescimento da reflexão
sobre a ideia de história, que se multiplicou daí em diante – de maneira tão
surpreendente, talvez não por acaso, quanto à sequência de obras-primas
cinematográficas dessa época e das décadas imediatas. Já em 1946, aparecia
postumamente a problemática edição de The idea of history de R. G. Collingwood
(cf. COLINGWOOD 2001). Três anos depois, publicava-se a Apologie pour
l’histoire ou métier d’historien redigido por Marc Bloch na clandestinidade, antes
de sua morte em 1944 (BLOCH 1949). Em 1950, surgia um dos primeiros
artigos seminais de Arnaldo Momigliano (MOMIGLIANO 1950; 1983). Não tardou
a coleção de ensaios de Lucien Febvre, Combats pour l’histoire, em 1953. No
ano seguinte, foi a vez tanto de Henri-Irinée Marrou, De la connaissance
historique, retomando muito do que Raymond Aron já apresentara, quanto do
pouco notado Le Temps de l’histoire de Philippe Ariès, no calcanhar dos quais
Paul Ricoeur apresentou em 1955 o seu Histoire et verité (cf. ARON 1981;
1969; MELLO 2002a; 2002b). Em 1957, com The ancient constitution and the
feudal law, John G. A. Pocock retomava pelo viés historiográfico os problemas
levantados por Peter Laslett a respeito do pensamento de Filmer e Locke
(POCOCK 1987; LASLETT 1949; 1960). Dois anos depois vinha à luz Crítica e
crise de Reinhart Koselleck (1999) e, em 1960, se alguma dúvida ainda
subsistisse, não só Verdade e método de Hans-Georg Gadamer (2004), num
polo, como, no outro, esse novo Langlois e Seignobos do século XX, o volume
L’histoire et ses méthodes (SAMARAN 1961) da prestigiosa coleção “Pleiade”,
para não falar da criação do periódico History and theory (WESLEYAN 2012).
Pouco depois, com a lucidez habitual, E. H. Carr veio a dizer nas “George
Macaulay Trevelyan lectures” de 1961 que não “há indicador mais significativo
do caráter de uma sociedade do que o tipo de história que ela escreve ou deixa
de escrever” (CARR 1978, p. 40; cf. também MORELLI 1974).11 Tratava-se,
entretanto, essa obra, de uma das possíveis exceções a certa tendência de
toda essa atividade historiográfica, que prosseguia dirigindo-se prioritariamente
10 SHOTWELL 1936, p. 11, acrescenta mais algumas, como GUILLAND 1915, cujo original francês data
muito curiosamente de 1900, e o conhecido CROCE 1916, que julga conter mais teoria do que história,
embora possa ser considerado “estimulante por aqueles com interesses filosóficos”.
11 A última referência agradeço ao prof. Cayo García quando docente da pós-graduação em história da UFF.
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à comunidade de profissionais especializados que os Annales estavam
contribuindo para consolidar, fazendo com que o público em geral, repelido
diante de textos tão específicos, fosse provavelmente buscar os sonhos de
que precisava no ambiente acolhedor das salas de cinema.
Outra obra consistiu com certeza na mencionada coleção de oito ensaios
escritos entre 1946 e 1951 que Philippe Ariès (1914-1984) reuniu e publicou
por intermédio de pequena editora monegasca em 1954. Apesar da recepção
inicial mais efetiva do que se imaginava, Le temps de l’histoire permaneceu
praticamente desconhecido, pelo menos até 1986, quando saiu a segunda
edição, com prefácio de Roger Chartier (ARIÈS 1986; 1992; 1989; BRAUDEL
1958; FARIA 2010; HUTTON 2004).12 E, num certo sentido, serve como uma
luva para argumentar o que pretendo abordar adiante.
Com 40 anos então, Ariès já conseguira imprimir dois livros, embora,
tendo perdido mais de uma vez o exame de admissão para o ensino médio,
houvesse ingressado em instituto de pesquisas sobre frutas tropicais, cujo centro
de documentação a essa altura dirigia. Com origem em família monarquista, filiada
à direita católica francesa, apaixonado desde criança pela história mais
événémentielle, desgostoso com a história seca da república dos professores que
encontrara na universidade em Grenoble e em Paris, mas fascinado pela leitura de
Febvre e Bloch, que fizera por sua própria conta, ocupava, por conseguinte, um
lugar completamente marginal no interior do ambiente acadêmico francês, cujas
raízes encontravam-se nas ideias de república, derivada de 1789, e de ensino
público laico, fundado na estrita separação entre Igreja e Estado.
Talvez por isso mesmo, a obra revela surpreendente originalidade.
Confirmando o que se adiantou acima, “nos dois capítulos centrais”, segundo
Chartier, “consagrados às atitudes diante da história na Idade Média e no século
XVII, Ariès foi um dos primeiros a esboçar o que podia ser a história da história”
(CHARTIER 1986, p. 24). No entanto, de forma alguma restringe-se a tal aspecto.
Antecipa-se igualmente ao que faria mais tarde em L’enfant et la vie familiale
sous l’Ancien Régime, quando a descoberta da galeria de retratos do castelo de
Beauregard, num dos passeios de bicicleta pelas margens do Loire com a esposa,
faz com que percebesse que ali se encontrava “uma forma de representação
do tempo, comparável àquela dos cronistas, ainda que mais concreta e familiar.”
Dessa maneira, pela primeira vez, “um documento artístico” fornecia-lhe “tema
original de reflexão” (CHARTIER 1986, p. 26-27; ARIÈS 1980, p. 121-123).
Não obstante, é a concepção de história do próprio Ariès nesse momento,
revelada com mais clareza em alguns dos outros textos, que quero realçar.
Logo no primeiro, “Uma criança descobre a história”, Ariès (1986, p. 33-
34) observa que em sua família, a cada dia, o jornal era examinado e comentado
minuciosamente, mas “como se falasse de parentes ou de amigos. Antes da
guerra, eu jamais tive o sentimento da vida pública, como uma espécie de
prolongamento de minha vida privada, que a dominava e absorvia”. Na realidade,
12 A referência imediata indica trabalho de Marcos Guedes Veneu realizado na École des Hautes Études
en Sciences Sociales sob a direção de François Hartog, ao qual espero ter acesso em breve.
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ele não nascera “na história”, como os jovens que de 1940 em diante alcançavam
seus vinte anos e para os quais a sociedade mais ampla se impusera com a
guerra.  Aliás, experiência vivida pelo próprio Ariès pouco depois, em 1945 –
embora o episódio não seja mencionado no livro –, quando um dos irmãos
morre em combate (CHARTIER 1986, p. 12). Ao contrário, para seus pais, era
no “passado feliz e bonachão” do antigo regime que eles continuavam a viver.
Por isso, “estavam convencidos com uma convicção ingênua, que eles possuíam,
como algo evidente, a essência do passado, que, no fundo, não existia diferença
entre eles e o passado: o mundo ao redor havia mudado com a república, mas
eles tinham permanecido lá” (ARIÈS 1986, p. 36 e 38).
Perspectiva algo turva, que somente os textos seguintes mostram-se
capazes de esclarecer. Se Ariès herda do meio familiar passadista o gosto pela
história, as tensões políticas do período de formação, seu contato com a
universidade, as leituras que empreende por si mesmo, o choque brutal da
guerra e a experiência posterior fornecem-lhe uma compreensão muito complexa
do lugar que a disciplina ocupa no mundo contemporâneo. A partir do sucesso
alcançado pela obra de Jacques Bainville, constata que o aparecimento da
vulgarização histórica de qualidade no período entreguerras “constitui um fato
sociológico importante”, em que a história não erudita deixa de estar reservada
a alguns amadores para alcançar todo o público de leitores médios [honnêtes
gens]. Trata-se da grande particularidade do século XX:
o homem não se concebe mais como um indivíduo livre, autônomo,
independente de um mundo que o influencia, sem o determinar. Do qual ele
toma consciência na história, onde se sente solidário da cadeia dos tempos e
não pode se conceber isolado da continuidade representada pelas épocas
anteriores. Ele tem curiosidade pela história como se fosse um prolongamento
de si mesmo, uma parte de seu ser. Ele sente, mais ou menos confusamente,
que ela não lhe pode ser estrangeira (ARIÈS 1986, p. 49).
No entanto, de maneira surpreendente, não é apenas no historicismo de
Bainville que identifica essa concepção, mas também no materialismo histórico
inspirado em Marx, ainda que este “raciocinasse a partir de leis, quer dizer,
sobre médias”, o que implicava no “abandono do domínio concreto da vida
humana”. No fundo, Ariès tinha percebido que a história convertera-se em “um
arsenal de argumentos”, mas fragmentada em diversas modalidades, com
consequências importantes (ARIÈS 1986, p. 50, 55 e 45).
Entre uma nostalgia do passado ou um abandono às forças do porvir, dois
sentimentos vividos, e o conhecimento positivo da história, não ocorreu
qualquer relação direta. Eis por que a literatura histórica permaneceu ou
um gênero superficial ou um monopólio de especialistas, à margem da vida
das ideias modernas (ARIÈS 1986, p. 68).
Profundamente sensível ao aparecimento de uma consciência histórica,
nascida dos tumultos do fim do século XVIII e início do XIX e capaz de distinguir
tempos diferentes, Ariès identifica igualmente, sobretudo na segunda metade
do Oitocentos, dois gêneros de prática historiográfica: aquela produzida na
órbita da Academia de Letras e aquela gestada na universidade, que se definiam
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por seus respectivos públicos pelo menos tanto quanto pelos métodos utilizados.
A primeira tinha por leitores “a burguesia cultivada e respeitável”, envolvia o
estudo cuidadoso dos documentos, mostrando-se com frequência erudita,
embora evitasse “que a erudição transparecesse, pois se estava entre pessoas
da boa sociedade.” Propunha-se “a contar e explicar a evolução política dos
governos e Estados, as revoluções, as mudanças de regime, as agitações e as
crises [...], as políticas diplomáticas e as guerras”. Conservadora, sem ser
reacionária, através dela,
a burguesia não procurava uma maneira de compreender seu destino de
homem ou de sociedade em relação às mudanças do mundo, das nações e
das classes. Aliás, não havia mudança, estando as relações políticas
determinadas por leis ne varietur. A burguesia, num mundo de cujo
movimento nem desconfiava, não precisava de uma filosofia da história:
na sua forma acadêmica, ela solicitava à história somente uma técnica de
governo (ARIÈS 1986, p. 209-211).
Por seu turno, a história universitária só interessava aos próprios
universitários. E, ainda “hoje, a maior parte dos leitores médios [honnêtes gens]
mal sabe que ela existe.” Diferentemente da primeira metade do século XIX,
quando Michelet, Thierry ou Guizot “acumulavam a condição de autores
difundidos e populares e de especialistas”, aparecendo como personalidades na
moda, depois de Fustel de Coulanges (1830-1889), “nenhum professor de
história [...] conseguiu reunir em torno de sua cátedra os auditórios mundanos
e elegantes que se espremiam nas aulas de Bergson e de Valéry”.13 Dessa
maneira, “o estudo da história perdeu o contato com o grande público para
tornar-se uma preparação técnica de especialistas isolados em sua disciplina”,
os quais “exploraram a história dos homens sem pensar em indagar-se sobre o
interesse que o homem de seu tempo podia ali encontrar” (ARIÈS 1986, p.
212-213). Um dos motivos, segundo Ariès, decorria da mudança do
recrutamento universitário, que se tornou mais democrático com a 3ª República,
levando o ensino superior a deixar de ser uma formação cultural para converter-
-se em preparação para o exercício de uma profissão no ensino secundário
(ARIÈS 1986, p. 214). No entanto, ao dirigir-se ao seu próprio público, “essa
universidade dreyfusarde, radical, logo socialista com Jaurès, não pariu uma
literatura histórica de combate” (ARIÈS 1986, p. 215). Ao contrário da versão
aguerrida da primeira metade do século XIX, a história universitária “erigiu em
princípio que [ela] não provava nada, que ela existia na medida em que não a
interrogavam para solicitá-la” (ARIÈS 1986, p. 215).
Assim cuidadosamente destacada do presente, a qual curiosidade respondia
a história entre os historiadores profissionais? Questão importante, da
qual depende o sentido que se deve atribuir a toda a historiografia moderna,
obra das universidades francesas ou estrangeiras; questão que se mostra
bastante delicada quanto à resposta, pois é preciso reconhecer que os
historiadores jamais a formularam (ARIÉS 1986, p. 215- 216).
13 Em À la recherche du temps perdu, Proust traça um pouco o retrato desses universitários por meio
do professor Brichot. Cf. SERÇA 2004.
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Historiadores que se limitaram à produção de tratados de metodologia,
cabendo as reflexões francesas sobre a história a filósofos, como Raymond
Aron, mas “postas deliberadamente [...] de lado, com um alçar de ombros,
como se fossem palavreado teórico de amadores sem competência: a
insuportável vaidade do técnico que permanece no interior de sua técnica, sem
jamais tentar olhá-la do exterior!” (ARIÈS 1986, p. 216).
Não obstante as novas possibilidades que enxerga nos Annales, Ariès acaba
por concluir que, no fundo,
nenhum historiador pode evitar a alternativa das duas histórias, uma
científica, a outra política, conservadora ou marxista. Nenhum historiador
tampouco decidiu sua escolha de uma vez por todas. Os eruditos mais
austeros esforçavam-se somente para assegurar a compartimentação entre
a ciência objetiva e a interpretação política do passado na sua vida.
Contudo, por mais desinteressado que fosse seu conhecimento, eles sentiam
a maneira de ver o tempo praticada no meio em que viviam, conforme a
respectiva referência política. Pois a filosofia política da história, como
uma frente de guerra, separava a opinião em dois campos. Em cada um
deles, tendências diferentes se chocavam, mas englobavam pessoas que
falavam a mesma língua. E essa impressão de parentesco vinha, além das
ortodoxias e das excomunhões típicas das igrejas, de uma atitude comum
diante da história. De acordo com a ênfase na ideia de repetição ou de
transformação, acabava-se classificado à direita ou à esquerda. [...] Até
mesmo os historiadores profissionais, obcecados de objetividade, não podiam
deixar de escolher e, por pouco que se escolha, há comprometimento
(ARIÈS 1986, p. 240-241).
Diante dessa situação, se 1940 revelou a história pública que levava todos de
roldão, também trouxe de volta a perspectiva particular dos pequenos grupos
que se viam ameaçados por esse movimento. Como a história “é sempre a
consciência do que é único e particular, assim como das diferenças entre várias
particularidades”, a variação ocorre no tempo, como momentos sucessivos – o
que dá origem à grande história – embora também possa situar-se fora do tempo,
“na consciência que uma coletividade tem de si mesma em relação, não a uma
outra época de sua transformação, mas à coletividade vizinha – o que eu denominei
de história particular, de história das heranças” (ARIÈS 1986, p. 242-244).
No mundo contemporâneo, porém, é a civilização da técnica, sempre
igual a si mesma, que se opõe às civilizações das diferenças. Assim sendo – e
trata-se da última frase do livro, grifada pelo autor –, a “uma civilização que
elimina as diferenças, a história deve restituir o sentido perdido das
particularidades” (ARIÈS 1986, p. 246-248).
No ambiente inicial de discussão sobre história da historiografia na década
de 1950, que logo ia tornar-se endêmica, alcançando, como sugerido no início,
uma espécie de ponto nevrálgico entre os anos de 1970 e 1990, Philippe Ariès
apresentava, dessa maneira, uma reflexão cuja originalidade parece residir
justamente no descentramento do olhar com o qual considerava a atividade
dos historiadores. Em primeiro lugar, como faria mais tarde com a família e a
morte, era das atitudes diante da história de que se dava conta. Embora o
mundo moderno fosse regido por uma mentalidade técnica que tendia a borrar
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diferenças, percebia a radical novidade representada pelo surgimento da
consciência histórica, equivalente à sensibilidade para diferenciar passado de
presente, tanto quanto para usar argumentos do primeiro para as lutas travadas
no segundo.14 Em seguida, a ideia de “história particular” anunciava com
impressionante clarividência o papel da construção historiográfica nas batalhas da
memória e das identidades que ingressaram hoje na ordem do dia. E, além disso,
de sua posição excêntrica em relação à academia, ainda apontava os limites dos
trabalhos aí realizados, distantes em geral das preocupações da sociedade mais
ampla. Em suma, Ariès voltava a colocar com força a pergunta enunciada por
Marc Bloch logo no início da Apologie: afinal, para que serve a história? Pergunta
que, de lá para cá, alguns historiadores e filósofos podem ter revirado de muitas
maneiras, mas que a maioria dos praticantes da disciplina continuou tendendo a
ignorar, desde que não impedisse o cultivo de seu jardim particular. Para concluir, é
este o segundo aspecto para o qual quero chamar a atenção.
O futuro de uma ilusão?
Recentemente, artigo de Keila Grinberg alcançou grande repercussão quando
levantou algumas dessas questões para o Brasil. Não por acaso, intitula-se
“Historiadores pra quê?” (GRINBERG 2012). Em pós-doutorado nos Estados Unidos,
ela aproveita o debate provocado por documento escrito, juntamente com Jim
Grossman, por ninguém menos que Anthony Grafton, enquanto presidente da
American Historical Association em 2011 (GRAFTON; GROSSMAN 2012). Lá, a
questão envolve diretamente o mercado de trabalho para profissionais doutores,
que estão encontrando dificuldades crescentes para seguir a trajetória mais
valorizada, ou seja, a de professor efetivo num departamento universitário de
história. Daí, a sugestão de ultrapassar a concepção de que o trabalho do historiador
em outras atividades – como museus, instituições culturais, arquivos e até em
órgãos do governo e nos negócios – constitua uma opção menor, um mero plano
B. No entanto, o subtítulo do texto sugere algo mais. Trata-se apenas de uma proposta
muito modesta, evidente alusão à sátira de Jonathan Swift de 1729 chamada A modest
proposal, em que a venda de bebês aos açougues aparecia como solução para o
problema da fome e da miséria na Irlanda. Em princípio, Grafton e Grossman, embora
ligados até a medula à universidade, parecem se dar conta da mesma dimensão
mais ampla da história que Philippe Ariès assinalava em 1954. No entanto, será
que a ironia fica por conta do papel que a disciplina passou a ter no mundo
contemporâneo e que os profissionais tendem a desconsiderar? Deve-se à
inviabilidade de a pesquisa histórica de ponta – em função da preparação erudita
altamente sofisticada que exige e do tempo que demanda – ser conduzida por uma
grande quantidade de indivíduos? Ou refere-se à impossibilidade prática de absorver
um enorme número de doutores na universidade para que possam perseguir o assunto
histórico de seu interesse de ponto de vista cada vez mais especializado e, por
consequência, menos significativo para extratos mais largos da população?15
14 Essa situação da história no mundo moderno já estava sendo abordada nessa época em GADAMER 2007.
15 Num domínio próximo, ver as reflexões de PARKS 2012.
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No caso do Brasil, como as reações ao artigo de Grinberg logo revelaram,
a questão tornou-se rapidamente uma discussão sobre a disparidade da
remuneração e das condições de trabalho entre os professores universitários,
sobretudo os do sistema público, de um lado, e aqueles do ensino fundamental
e médio, do outro. Combinada essa dimensão a outras – como a pequena
difusão das obras da maioria dos professores universitários junto à população,
o desinteresse com que o assunto é em geral recebido pelos estudantes fora
dos cursos de história, as frequentes distorções históricas que se encontram
na mídia, por exemplo – talvez a pergunta devesse ser modificada para retornar
à de Bloch: ao invés de historiadores, história para quê?
Sem dúvida, de um lado, é difícil negar a amplitude que a produção dos
historiadores, majoritariamente situados nos programas de pós-graduação –
assumiu nos últimos anos. Uma rápida consulta à página da Coordenação de
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), revela que, por ocasião
da última avaliação trienal da área de história, em 2010, eram 53 cursos em
quase todas as unidades do país e, com somente nove exceções, públicos,
englobando 1038 docentes, capazes de gerar, entre 2007 e 2009, 751 teses
de doutorado, 2271 dissertações de mestrado, 4412 artigos em periódicos,
7114 trabalhos completos em anais de eventos, 893 livros de pesquisa original,
e 4546 capítulos em obras coletivas. Isso quer dizer que são 250 novos doutores
em média por ano que estão ingressando no mercado de trabalho, enquanto
alguns cálculos permitem verificar que cada um dos docentes mostram-se
anualmente responsáveis por pelo menos 6,6 produtos – como a agência gosta
de denominá-los. No caso de dois dos três programas que alcançaram a nota
máxima de excelência, o resultado eleva-se para 8,9 e 13,1, embora nesses
números ainda não estejam computadas outras atividades essenciais, como
aulas na graduação e na pós, orientação de monografias de bacharelado e de
alunos de iniciação científica. Tais dados parecem indicar que a academia adquiriu
uma dinâmica própria, desligada da sociedade mais ampla (com a possível
exceção de casos bem específicos, que não se medem em números, como o
dos movimentos afirmativos). Não se terá tornado uma nova república dos
professores como a caracterizou Philippe Ariès há quase 60 anos?
Do outro lado, toda essa frenética atividade pouco parece direcionada –
como os já mencionados comentários e o próprio texto de Keila Grinberg
apontaram – ao ensino fundamental e médio. Será possível formar 250 doutores
em história por ano e manter a precariedade do ensino público nos níveis atuais?
Pretender responder a essa pergunta significa indagar-se sobre o lugar da história
e da própria educação no Brasil, algo que ultrapassa igualmente – e muito! – as
dimensões deste artigo.
Não obstante, as reflexões anteriores podem sugerir algumas facetas da
questão.16 Em primeiro lugar, considerada em seu conjunto, mostra-se
surpreendente a falta de espessura da experiência histórica brasileira. Se a
16 O autor é o primeiro a ter consciência do caráter ensaístico do que se segue e, por isso, pede que
as linhas abaixo sejam tomadas apenas como um convite à reflexão.
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independência de 1822, fundada na oposição ao antigo colonizador, cuja cultura
as elites partilhavam largamente, veio a encontrar o seu momento inaugural
mais autêntico na abdicação do imperador, herdeiro ao trono de Portugal, em
1831, a criação quase simultânea do Colégio de Pedro II (depois dos desacertos
que inviabilizaram a fundação de uma universidade) e do Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro indicam sem dúvida uma preocupação formadora, mas
dirigida para a restrita classe dirigente. Dessa maneira, muito mais do que a
erudita História geral do Brasil de Francisco Adolfo de Varnhagen (1854-1857)
foi o Manual de história do Brasil de Joaquim Manuel de Macedo que soube,
como percebeu a acuidade de Capistrano, encerrar o passado da nação em
“quadros de ferro”. Enquanto a questão religiosa lembrava a imersão do país
em um universo que não se desencantara, a proclamação da república revestiu-
se, pelo menos, da aparência de golpe militar, que deixou a maioria bestializada.
Já a abolição constituiu decerto uma conquista, mas o quanto foi devido a um
debate conduzido por argumentos históricos?
De Um estadista do império (1897-1899) aos Donos do poder (1958-
1975), passando pelo conjunto da obra do autor dos Capítulos de história
colonial e por D. João VI no Brasil, assim como pela trinca modernista formada
por Gilberto Freyre, Sérgio Buaque de Holanda e Caio Prado Jr., destacada por
Antonio Candido, entre outras, não faltaram obras primas escritas por
historiadores. No século XX, uma considerável produção de biografias por
escritores como Luiz Vianna Filho e Raimundo Magalhães Jr., além da série
articulada por Octavio Tarquínio de Souza sob o título geral de História dos
fundadores do império do Brasil, corresponde com notável semelhança àquela
história acadêmica que Ariès mencionava como destinada aos grupos dirigentes,
em geral até muito eruditas, mas escondendo tais andaimes sob uma superfície
literariamente bem polida. Enquanto a produção do meio católico reunido em
torno de Jackson de Figueiredo e aquela ligada ao Partido Comunista
representam orientações políticas opostas, igualmente presentes na França do
período, nenhuma História do Brasil nesse intervalo pode equiparar-se ao sucesso
da Histoire de France de Bainville.17 Finalmente, coincidindo com a tendência
observada acima, na esteira de A verdade da biografia de Luiz Vianna Filho
(1945), ainda aparecia em 1949 A teoria da história do Brasil de José Honório
Rodrigues (1969), seguida nos anos imediatos por diversos estudos de caráter
historiográfico (RODRIGUES 1965; 1966; GONÇALVES 2009).
Todavia, sobretudo após a redemocratização de 1946, se esse movimento
parece anunciar o surgimento de uma consciência histórica e a percepção da
grande história em que todos estavam envolvidos, o golpe militar de 1964,
sucedido pelo AI nº 5 e a montagem de violento aparelho repressor, a partir de
1968, esvaziou o movimento. Se a década de 1950 assistiu à taxa de
alfabetização do país ultrapassar a barreira dos 50% destacada por Lawrence
17 Embora, por volta de 1940, França (PRESSAT 1971, p. 11) e Brasil (IBGE 1977) tivessem populações
equivalentes, ao redor de 40 milhões de habitantes, estima-se que, entre 1924 e 1947, tenham sido
vendidos mais de 260 mil exemplares da obra de Bainville (CHARTIER 1986, p. 31).
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Stone (STONE 1964; 1969; IBGE 1977), assim como à criação em 1951 da
mencionada CAPES e do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e
Tecnológico (CNPq), de olho na importância estratégica que o conhecimento
adquiria na era atômica, a ditadura militar, sem quebrar essas tendências, ao
que tudo indica, conseguiu atribuir-lhes dimensões novas. Ingressava-se na
civilização técnica. De um lado, o ensino fundamental e médio perdeu na
qualidade o que passou a adquirir a partir de então em quantidade,
desvalorizando-se ao mesmo tempo o lugar social do professor primário e
secundário e de algumas disciplinas, como história e geografia, diluídas durante
muitos anos em estudos sociais ou entortadas como organização social e
política do Brasil. No ensino superior, a ampliação correspondeu também a
critérios técnicos, embora não seja de desconsiderar o papel que teve na
redução das tensões sociais ao oferecer, em cursos de pequena exigência
de ingresso – como, mais uma vez, a história –, a obtenção a baixo custo
de diploma que o bacharelismo do império, não menos do que o da república,
tornara relevante símbolo de status. A partir da década de 1970, veio então
a montagem da pós-graduação.
Talvez mais importante, em todos esses momentos – como na expulsão dos
jesuítas em 1759, na reforma pombalina deste ano e de 1772, ao longo do império
e da república –, as decisões partiram sempre do poder. As mudanças educacionais
nunca foram reivindicadas pela população. Além disso, como a Coroa portuguesa
e o papel estratégico que a Universidade de Coimbra desempenhou na formação
das elites do império, o ensino superior – e, posteriormente, a pós-graduação –
tornou-se esfera de competência por excelência do governo central. Ainda que a
criação da Universidade de São Paulo em 1934, no rescaldo da malograda Revolução
de 1932, pareça desmentir a afirmação, o surgimento no ano seguinte da
Universidade do Distrito Federal por iniciativa do prefeito Pedro Ernesto e de Anísio
Teixeira – na qual veio ensinar Henri Hauser quando deixou a Sorbonne, tendo
Sérgio Buarque por assistente – gerou imediato mal-estar, que se traduziu na
incorporação dos quadros da instituição à recém-constituída Universidade do Brasil,
hoje UFRJ, em 1939 (FERREIRA 2006; VENANCIO FILHO 1997; HAUSER 1937).
Dessa maneira, apesar da generalização abusiva, para a maior parte da
população brasileira, majoritariamente analfabeta até 1950, em seguida
desenraízada em grandes números de seus ambientes seculares para buscar
um sonho indefinido nas grandes metrópoles do país que se industrializava, mal
servida em termos de ensino básico, ainda mergulhada nas crendices de um
mundo de antigo regime, exposta pouco depois em doses maciças às imagens
sedutoras da televisão, qual significado podia ter história? Como para inúmeros
alunos das atuais escolas fundamentais e médias e seus pais, esses indivíduos
viviam no folclore, quer dizer, na permanência e na repetição; permanência
dos mesmos mitos, das mesmas lendas, transmitidas sem alterações,
pelo menos conscientes, através de gerações; repetições dos mesmos
ritos no decorrer do ciclo das cerimônias anuais. [Permaneciam]
indiferentes aos episódios que se mostravam estrangeiros aos seus
mitos (ARIÈS 1986, p. 88).
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E, quando obrigados, como na escola, a admiti-los, apressam-se para incorporá-
los o mais rápido possível à sua matéria lendária, como ocorre – por mediações
bem mais complexas hoje – nos enredos de uma escola de samba. E, no fundo,
essa atitude equivale a uma recusa da história, essa série de fatos ou personagens
imprevistos, que jamais retornam. Essas particularidades – que justamente cabe
resgatar numa sociedade que busca eliminar todas as diferenças...
Se assim for, parodiando Sérgio Buarque, a força da história universitária
foi a sua maior fraqueza. Assegurar a profissionalização do historiador ou
encontrar o plano B adequado para o excesso de praticantes do ofício servirá
apenas para manter a situação atual. A história continuará sendo um meio de
vida para alguns, do ensino fundamental aos programas de pós-graduação,
regido pelas regras de um campo cada vez mais bem definido. Não terá chegado
o tempo da história, em que as particularidades, que criam o caleidoscópio do
mundo moderno, sejam capazes de se opor à técnica, que uniformiza em
nome da otimização dos resultados, por meio daqueles espaços públicos
devidamente preservados de que, em um de seus últimos textos publicados,
Tony Judt (2010) sentia cada vez mais falta.18
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